Игра «Нас было шесть»
Главная загадка

* * *

Нас было шесть, и все мы родились
Сто лет назад, в затишье перед бурей,
Ещё светило солнце, но уже
Мы слышали кровавый лязг металла
И душное дыханье темноты.
Должны мы были защищать покой,
Но сами мы не ведали покоя.
Мы поневоле смотрим свысока,
Но мы скромны, не требуем вниманья
К себе, и нас почти никто не видит.

Мой младший брат у бурного потока
Стоит, где переулок одноглазый.
Не спит он на посту и смотрит в оба.
А старший брат почти на дне ущелья
Укрылся от дождя и снегопада.
Другие два в раздумья погрузились,
Так глубоко, что может показаться,
Земные судьбы не печалят их.
Обманчиво такое впечатленье –
Один из них в жестокой схватке сгинул.
Теперь на его месте пустота,
Но кто из смертных это замечает?
Мой брат-близнец глядит на странный мир,
Где нет ни солнца, ни луны, ни ветра,
Где век людской – лишь несколько часов,
Но переполнен радостью и грустью...
Я – за углом. В печали и плаще.
Мой взгляд как будто разрезает время –
Правее может каждый мчаться вскачь,
Левее жизнь течёт неторопливо,
Граница же условна, как пунктир...

Предание гласит, что тот из вас,
Кто сможет от рассвета до заката
Всех обойти, всем заглянуть в глаза –
Тот никогда уже не станет прежним,
И проходя извилистой тропинкой
По дну теснины мрачной и угрюмой,
Не на одни лишь камни под ногами
Он бросит взор, но и на облака.

Разгадка

Нас было шесть, и все мы родились
Сто лет назад, в затишье перед бурей...

Речь в загадке шла о шести рыцарях на фасадах четырёх домов, возведённых почти одновременно в 1912—1913 годах. Три дома были построены по проекту архитектора В.Е.Дубовского, над четвёртым работал В.Н.Волокитин, но все рыцари выполнены в едином стиле и воспринимаются как близкие родственники.

Самый молодо выглядящий рыцарь стоит на доме номер 2 по Садовой-Самотёчной улице — «у бурного потока» (КП 52). Второй фасад дома выходит на Лихов — «одноглазый» переулок. Рыцаря плохо видно с внутренней стороны Садового кольца, и именно поэтому вопрос на КП формулировался так, чтобы обратить на скульптуру внимание: «Номер таксофона под «Оскаром». Участники должны были задуматься, зачем нужна избыточная информация, содержащаяся в вопросе, если таксофон у дома ровно один.

Имя «Оскар» мы дали этому рыцарю за его характерную позу.

Переместимся в Гусятников переулок. Рыцаря на фасаде дома номер 11 (КП 55) заметить нетрудно — в отличие от всех остальных, он расположен не высоко наверху, а всего лишь на уровне второго этажа — «почти на дне ущелья». «От дождя и снегопада» его защищает изящный навес.

Следующие, по тексту легенды, два рыцаря были установлены на фронтоне дома №54 по Большой Полянке (КП 54). Один из них пропал (был украден?) примерно 30—40 лет тому назад. Архивное фото 1973 года:

Теперь на его месте пустота,
Но кто из смертных это замечает?

Мало кому известно, что в Москве ещё водятся рыцари. О том, что они стоят на трёх перечисленных выше домах, не знает почти никто. Зато мимо четвёртого, под стенами которого располагался «секретный» КП, ходил буквально каждый житель Москвы. Это дом №35 по улице Арбат, и охраняют его, вот уже ровно век, два нестареющих рыцаря.

Взор одного из них обращён на театр имени Вахтангова —

...на странный мир,
Где нет ни солнца, ни луны, ни ветра,
Где век людской — лишь несколько часов,
Но переполнен радостью и грустью...

Второй же рыцарь — «за углом. В печали и плаще». А ровно под ним расположены маленькие бетонные столбики — «пунктир», разделяющий проезжую часть Калошина переулка и пешеходную часть Арбата.

Чем объяснить феномен внезапного появления рыцарей на фасадах московских домов, где они прежде никогда не водились? Предчувствие ли Первой мировой войны, простая ли случайность, или какой-то тайный мистический умысел? Нам не известно. Но рыцари эти, безусловно, стоят того, чтобы их «всех обойти, всем заглянуть в глаза».

P.S. Большинство источников сообщает, что прежде арбатский дом украшали не два рыцаря, а четыре. Рассказывается красивая легенда о том, что, якобы, во время Великой Отечественной войны одна из бомб попала в здание театра и два рыцаря, стоявшие в нишах на западном углу дома, были снесены взрывной волной. Однако достаточно взглянуть на довоенные фотографии, чтобы убедиться в недостоверности этой истории.

Текст: Антон Тилипман
Фото: Наташи Скробовой и Антона Тилипмана